(Dobrodošli u Film H istoriografija , serija koja istražuje početne reakcije na važne, ikonične i nezaboravne filmove.)
„Pišem o Stanleyju Kubricku Isijavanje , koji sada igra u Kapitolskom kazalištu, mnogo je nalik pisanju o Bogu ili politici. Svi to rade. ' - Vivi Mannuzza, Berkshire Eagle
Krajem 1970-ih, Stanley Kubrick krenuli u snimanje 'ultimativnog horor filma'. Okupljajući svoje majstorstvo u kinu kao umjetničkoj formi - i radeći iz toliko voljenog romana Stephena Kinga - Kubrick je nastojao iznijeti na ekran Isijavanje , danas kultni horor o izolaciji, obiteljskom nasilju i lošim mjestima na svijetu koja pozivaju na slomljene ljude. Obožavatelji su hrlili gledati film, koji se rano razišao i često od Kingova romana razočaran Kubrickovim kreativnim slobodama s romanom, Isijavanje godinama radio kao umjetnički kurij prije nego što je napokon zaslužio svoje mjesto na vrhu modernog horor kanona.
Što se historiografija tiče, to je uglavnom istina. Kubrick je možda doista krenuo u stvaranje 'ultimativnog horor filma' - iako se čini da se ta fraza izravnije može pripisati svibnju 1980. Newsweek članak koji predstavlja film poput bilo kojeg izravnog citata samog Kubricka - ali to je učinio u vrijeme kad su i horor i Stephen King svugdje plijenili maštu glavne publike. Hollywood se još uvijek prilagođavao novom valu horor filmova poput Noć vještica (1978.), Užas Amityvillea (1979) i Stranac (1979), a Kubrickova pedantna konstrukcija kadrova i melodramatično likovno djelo činili su se u suprotnosti s naturalističkim usmjerenjem žanra.
To su bile niti s kojima su regionalni filmski kritičari trčali Isijavanje u kina se pojavio u svibnju 1980. Iako je sveobuhvatni narativ isti - podcijenjen je, neshvaćen - razlozi za to utemeljeni su u tim kulturnim dodirnim točkama tog doba. Dok se radujemo Mikeu Flanaganu Doktor Spavaj , nastavak i Kubrickove i Kingove verzije Isijavanje , vrijedi se osvrnuti na kritičare i razgovore koji su pomogli oblikovati naslijeđe filma u sljedećih 30 godina.
snježnobijelac i lovac sedam patuljaka
Odstupanja od Knjige
Za suvremene kritičare, jedna od glavnih prepreka Kubrickove adaptacije bila su njegova odstupanja od izvornog materijala. Kingov roman bio je bestseler, trebate samo pročitati suvremene kritike Kubrickovog filma (i primijetiti koliko se kritičara poziva na vlastito iskustvo s romanom) da biste razumjeli kulturni utjecaj koji je roman imao. A budući da je Kubrickov proizvodni proces bio sve samo ne brz, čak su se i publika prije interneta morale boriti sa znanjem da je Kubrick imao petljajući se s romanom i stvorio nešto potpuno svoje.
„Vijesti o odstupanjima od romana izvještavaju se svako toliko u Cinemafantastique , američki filmski magazin koji posljednjih desetljeća patrolira žanrovima horora, znanstvene fantastike i fantazije ', napisao je William Wilson za New York Times newswire u svibnju 1980. 'Šapće, na primjer, da je sud za roque možda ustupio mjesto sobi za računalne igre, a roque mlat koji je tako istaknut u Jackovoj potrazi za Dannyjem sada bi mogao biti bejzbol palica, da Soba 217 može se iz pravnih razloga promijeniti u sobu 237, tako da se u leš u njegovoj kadi može pucati samo od struka prema gore. '
To je znanje književnicima dalo preskočnu točku u recenziji filma. Kritičari vole misliti da ocjenjuju umjetničko djelo lišeno konteksta i kulturološkog zaključka, ali to nije slučaj koji trebamo tražiti dalje od broja recenzija koje govore o stanju 'povišenog užasa' ili Times Up pokreta vidjeti vitice koje povezuju popularnu kulturu i kino. Za one filmske kritičare napetost između knjige i filma - i uočene razlike između dviju pripovijesti - postaju ključna točka razgovora o tome kako su stupili u interakciju sa svojom publikom.
'Roman Stephena Kinga, Isijavanje , je komad pulpe toliko zastrašujući da vam koža puže dok okrećete njegove stranice ”, napisao je Daytonske dnevne vijesti kritičar Hal Lipper. 'Kinematografska adaptacija knjige redatelja Stanleyja Kubricka, međutim, rijetko podiže gusji prištić.' '[Kubrick] je uzeo jedan od najčitanijih blockbuster romana novijeg doba', napisao je Sunce kritičar John Weeks, “i producirao Isijavanje , što je kruta i začuđena sjena snažno zastrašujućeg romana Stephena Kinga. ' Glasnik Mike Deupree bio je još jači u svojim kritikama. “Roman je bio sasvim jasan o osobnosti kuće, užasnim stvarima koje su se tamo dogodile, zašto je Jack poludio. Film je, da budemo ljubazni, otvoren za interpretaciju na tom rezultatu. '
Ipak, nisu svaki kritičari bili isključeni Kubrickovim kreativnim slobodama. 'Kubrick je uvijek koristio tekst kao preskočnu točku za svoju jedinstvenu viziju', napisao je tada urednik časopisa Argusov vođa , Marshall Fine. 'Ključ Kubricka je, međutim, razumijevanje da tekst nikada nije svet i da su redateljski izum i intervencija ključi gotovog proizvoda.' Fine je također pažljivo prozvao razlike između dva medija, napominjući da su 'celuloidna slika' i 'tiskana riječ' 'vrlo različiti mediji, koji maštom izazivaju na nevjerojatno različite načine'.
Bilo je čak i onih koji su prepoznali ovu raspravu za ono što jest - ništa novo i ništa što se moglo riješiti s Kubrickom koji je vodio optužbu. 'Iskreno', napisao je Vijesti iz Fort Lauderdalea urednik Jack Zink, „film nije ni toliko loš ni dobar koliko su ga napravili i ekstremi. A što se tiče izobličenja filma u romanu, taj je argument s nama od pojave same filmske kamere i vjerojatno nikada neće biti riješen. '
Promjenjivo lice užasa
Ali Kingov roman nije bio prepreka na Kubrickovom putu. Jednom kad je proglašeno - ispravno ili pogrešno - da Kubrick pokušava stvoriti 'ultimativni horor film', Isijavanje uhvaćen u sve složenijem krajoliku modernih horor filmova. Jedna je stvar za usporedbu Isijavanje na ostatak Kubrickovog djela, ili čak za usporedbu Isijavanje s Kingovim izvornim romanom sasvim je sasvim drugo usporediti Kubricka s filmašima poput Johna Carpentera, Ridleyja Scotta ili Williama Friedkina na vrhuncu njihova kulturnog utjecaja.
Većina ovoga je vrijeme. Kada je Warner Bros. objavio svoju sada već kultnu prvu najavu za film, obožavatelji su počeli očekivati horor film koji će učiniti više od zabave - promijenio bi samu prirodu samog horor žanra. Nisu bili uzbuđeni jer su mislili da će Kubrickov film biti književan ili će horor žanru dati važan udarac glavnim kritičarima širom zemlje. Bili su uzbuđeni jer je film trebao biti zastrašujući. A čak su i najvatreniji navijači Kubricka bili pomalo razočarani. 'Što se tiče svih kontroverzi oko ocjene filma - samo nekoliko tjedana prije otvaranja, dobio je X ocjenu koja je uz manju montažu promijenjena u R', napisao je Kronika poziva filmski kritičar Dale Schneck, „Teško je zamisliti zašto Isijavanje ikad imao nekoga zabrinutog zbog nasilja u filmu. U usporedbi s trenutnom cijenom vožnje Petak 13 th i Krstarenje , Isijavanje odlazi poput mačkice. '
Dok Isijavanje ima puno pojedinačnih trenutaka koji iskaču s ekrana, nedostaju mu mnogi mračni kutovi i proizvedeni strahovi za skakanje koji se tako lijepo uklapaju u čak i horor najvišeg koncepta. To je postalo jedan od primarnih osjećaja utkanih u suvremene kritike - u usporedbi s progresivnom (a ponekad i eksploatatorskom) cijenom koja se pojavljuje u kinima u zemlji, nasilje prisutno u Isijavanje bio više dim nego vatra. Joe Baltake, filmski kritičar filma Philadelphia Daily News , posvetio je čitav odlomak svoje kritike koliko različito krvari hotel Overlook u odnosu na kuću u Stuartu Rosenbergu Užas Amityvillea . “Za razliku od situacije u Amityville , 'Napisao je Baltake,' ovdje nema smisla za [krv]. Postoji samo radi učinka. '
mlaznici i morski psi s zapadne strane
Čak i pozitivne kritike smatrale su da užas nedostaje. John Omwake, urednik za zabavu Kingsport Times-News , obilno je pohvalio Kubrickovo 'tehničko čarobnjaštvo' u filmu, napominjući da je redatelj 'Rubens ili Van Dyke iz kinematografije' i 'pravi majstor medija'. Ipak, čak je i on smatrao da film nije ni približno toliko zastrašujući kao što je naplaćen. 'Ozbiljniji je neobičan nedostatak terora koji obilježava ono što je trebao biti krajnji horor film', napisao je Omwake, još jednom bilježeći Kubrickovu prepirku. 'Iscjeljujući natprirodno u korist pukog ludila, Kubrick je također uklonio veći dio terora.'
Sav posao i bez pljačke Jack izluđuje
Napokon, tu je i lik Jacka Torrancea. Jack Nicholson bio je pet puta nominirani za Oscara dok se nije prijavio Isijavanje - osiguravši prvu pobjedu kao najbolji glumac u glavnoj ulozi za 1975. godinu Let iznad kukavičjeg gnijezda - a njegova je prisutnost na ekranu već iskristalizirala kao izvođača s neusporedivim intenzitetom na ekranu. Kao dio publiciteta za film, Kubrick je čak zapisao da je sugerirao da je Nicholson najočitiji izbor za ulogu izlomljenog pisca i nasilnog supruga, no brzo je silazak lika u ludilo natjerao neke kritičare da se pitaju nije li Kubrick ' Samo se poigravam nekim Nicholsonovim najgorim navikama.
'Čitava Nicholsonova šaljiva igra, igra koja se igra, čini se kao neka vrsta namještaja', napisao je Tribina u Minneapolisu kritičar Will Jones, 'učitelj je upao u ulogu presječenog u učionici.' Drugi su se složili. 'Nicholson, koji je svoju glumačku karijeru započeo u zastrašujućim filmovima početkom šezdesetih, ima nekih jezivih trenutaka', priznao je. Zapis filmski kritičar Jim Wright, 'ali u posljednjim fazama priče postaje takva parodija luđaka da zapravo umanjuje užas.'
Springfieldov vođa i tisak Jim Larsen strastveno je branio film - idući toliko daleko da je sugerirao da je Kubrickov film doista zaslužio ocjenu X - ali čak je i on bio zbunjen u vezi s prirodom Nicholsonove izvedbe. 'Nicholson je pomalo razočaran', napisao je, 'brzojavno snimajući svoje poteze na slici i pomalo je krađujući. Ali on je primjereno demonski kad se računa i uvjerljivo lud. '
Ipak, nije svaki kritičar smatrao da je Nicholson otišao predaleko. Večernji časopis Ray Finocchiaro vrlo je dugo hvalio glumačku izvedbu u inače pomiješanom prikazu, opisujući Nicholsonove crte lica kao instrumentalni uspjeh lika. 'Nicholson, čiji sardonski osmijeh i zasvođene obrve donose više natuknutog zla nego što bi to moglo dočarati većina studijskih odjela za specijalne efekte', napisao je, 'napravi uvjerljiv prijelaz u ludilo s demonskim smislom za humor koji neće prestati.' Služba vijesti Newshouse Richard Freedman bio je još efuzivniji u svojoj pohvali. 'Nicholson nikada nije bio bijesnije živ na ekranu - njegova manijakalna podloga jedna je od najžešćih slika koja se ove godine pojavila na ovom ekranu i ostaje vam u mislima dugo nakon završetka filma.'
što je George Lucas mislio o sili koja se budi
Ispred Krivulje
Pa ipak, za sve ove kontrastne analize bilo je nekoliko kritičara čija je ocjena Isijavanje izdržao bi test vremena. Oni koji su cijenili Kubricka zbog njegove strogosti - unatoč tome - cijenili su spoj pastirskih slika i ludila koji su pokretali Kubrickovu adaptaciju filma. “Kubrickova Sjajno mogu biti povremeno nelogični ili nadrealistički, ili čak zbrkani ”, napisao je Demokrat i kronika urednik Jack Garner, 'ali takve su vaše noćne more, a isto tako i umovi ludih.'
Možda posljednja riječ pripada Ronu Cowanu, izvjestitelju časopisa Oregonski državnik , koji je ponudio nekoliko predvidljivih riječi o beskrajnim raspravama koje smo trebali voditi o Kubrickovom filmu. “Jednog dana neki filmski naučnik možda krsti Stanleyja Kubricka Isijavanje kao remek-djelo ili čak ‘remek-djelo modernog horora’ kako prerano tvrde oglasi “, napisao je. „I to je bogato produciran film finih detalja. Međutim, to je i krvava dosada i sramota prve veličine za Kubricka i zvijezdu Jacka Nicholsona. '
S Doktor Spavaj uskoro u kina, i ljudi spremni ponovno preispitati svoje osjećaje Isijavanje još jednom, argumentirajmo još jednom Kubrickov 'ultimativni' horor film Uostalom, poput Boga ili politike, svi to rade.
